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 “Tra melma e sangue”, il grido  
di Clemente Rebora contro la guerra 

Mario Gazzeri 

L’espressionismo di Clemente Rebora 
e l’ermetico lirismo di Giuseppe Ungaretti. 
Due poeti che conobbero “la melma e il 
sangue” della guerra di trincea, di posizio-
ne, la fatica e l’abbrutimento delle marce 
forzate nelle gallerie e nei camminamenti 
del Carso, del Col di Lana, del Podgora. 
Ungaretti che in quattro brevi, sublimi versi 
(otto parole in tutto), riuscì a rendere visibi-
li l’ansia e l’attesa del ”fronte”, la vita e la 
morte, il sadismo e l’insensatezza della 
guerra che sottendevano peraltro la nostal-
gia, il desiderio di un ritorno (il nostos così 
caro agli psicoanalisti freudiani). «Si sta / 
come d’autunno / sugli alberi / le foglie». Puro ermetismo lirico, quasi un sussurro, una preghiera quasi, 
sulla tragica fragilità della condizione umana. 

Ma la grandezza di Ungaretti potrebbe aver in parte eclissato la tragica bellezza dei versi di Clemente 
Rebora, valoroso combattente e sensibile 
versificatore la cui opera è un grido di de-
nuncia degli orrori della guerra. Eterno fra-
tricidio che oggi non si combatte più ai con-
fini dell’Italia ma ai confini dell’Europa get-
tando ombre di morte su tutti noi e resti-
tuendo attualità alle parole di un famoso sto-
rico secondo cui la «storia dell’umanità è la 
storia di una infinita guerra interrotta da bre-
vi periodi di pace». 
C’è un corpo in poltiglia 
Con crespe di faccia, affiorante 
Sul lezzo dell’aria sbranata. 

Questo l’incipit della poesia “Voce di 
vedetta morta” scritta dal poeta milanese durante la Grande Guerra. 

«Raccontare la guerra significa per Rebora scendere negli orrori di essa. Senza nessun velo o infin-
gimento, operando, anche sul linguaggio, una deformazione in senso espressionistico per esprimere una 
tragedia altrimenti indicibile», scrive Valerio Rossi, curatore del volume Tra melma e sangue. Lettere e 
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poesie di guerra (Interlinea). Frammenti di vite corteggiate dalla morte, esistenze in equilibrio tra “impe-
ritura gloria” e incubi di corpi in decomposizione nel grigioverde delle loro divise. E le lettere dal fronte 
che, quasi senza sosta, scriveva alla madre e agli amici Clemente Rebora. Missive da quell’inferno in ter-
ra a Sibilla Aleramo, a Giuseppe Prezzolini e soprattutto all’amata madre. 

«(Zona di guerra, 13 novembre 1915)  
Un saluto rapido ma intenso fra il fango ed il travolgimento di questi luoghi che sono il Calvario d’Italia. 
La cicuta di Socrate è un’inezia ironica al paragone. Quanta umanità in stato così terribile. Sto bene – e 
non pensate se scriverò di rado. Tutta la mia luce che vedrà. Clemente». 

  

  

Dopo i traumi della guerra, Rebora conobbe una profonda crisi religiosa, spirituale che lo portò a 
prendere i voti. Disse messa, scrisse, insegnò, ma la sua vita era stata travolta dalla guerra di cui porterà 
sempre le sue ferite e da cui mai guarì completamente. 

O ferito laggiù nel valloncello, 
Tanto invocasti 
Se tre compagni interi 
Caddero per te che quasi più non 
era, 
Tra melma e sangue 
Tronco senza gambe 
E il tuo lamento ancora, 
Pietà di noi rimasti, 
A rantolarci e non ha fine l’ora 
  (dalla poesia “Viatico”). 

Nelle tradotte dirette verso quella sor-
ta di bolgia dantesca che era il fronte nor-
dorientale viaggiarono anche i quattro fratelli di Clemente che arrivò al fronte dopo aver compiuto già da 
alcuni mesi i trent’anni. A volte, raramente, capitava anche un giorno di tregua (spesso concordata col 
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nemico) e allora venivano raccolti i miseri resti dei caduti, seppelliti in fretta soprattutto per non offrire ai 
nuovi coscritti in arrivo quel desolante spettacolo di morte. Era probabilmente in quei rari momenti di tre-
gua che l’animo del giovane poeta si addolciva e scriveva versi di speranza e di bellezza: 

… Oltre la patria e la terra 
C’è da salvare qualcosa 
Anche solo una rosa 
Da tanta guerra sbocciata … 

E il pensiero di Clemente andava all’adorata nipotina, Enrica, figlia di uno dei suoi fratelli in guerra 
che, da adulta, ricordò di aver voluto molto bene allo zio poeta al quale inviò una sua “poesia” che, inno-
centemente diceva: 

Pensateci ai nostri soldati 
pensateci sempre 
Pensateci ancora 
 
 
 
Le fotografie di Gian Augusto Fincato, che illustrano l’articolo, rap-
presentano oggetti della quotidianità della Prima guerra mondiale. So-
no stati raccolti da Michele Cerato, di Enego, nelle sue lunghe escur-
sioni sull’Altopiano, poi custoditi e catalogati meticolosamente e meto-
dicamente per poterli esporre in mostre, numerosissime e via, via 
sempre più accurate. Le immagini si riferiscono a una mostra allestita 
a Enego da Michele Cerato, con la moglie Sara Peruzzo, nell’estate 
2017. 
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